Зажигалиха – это деревня. Но не стоит искать ее на современной карте Торжокского района Тверской области. Деревни с таким искрометным названием там нет. Да и вряд ли когда было отмечено. И, тем не менее, Зажигалиха была. Прошло чуть больше двадцати лет с того дня, как разобрали на дрова последний дом этой некогда шумной деревни. У этого дома, как и у деревни, своя история. Также как есть своя история, своя судьба у каждого человека. К счастью еще живы люди, которые считают деревню Зажигалиху своей малой родиной, что вполне справедливо. Ведь именно там, в Зажигалихе, родились и выросли некоторые пожилые жители деревни Богатьково.

История Зажигалихи тесно связана с историей нашей страны. Это подтверждает и сам факт появления. В каком году был построен первый дом, установить невозможно, слишком давно это было. Известен лишь факт, что самый первый дом построили погорельцы, крестьяне, чей дом раньше стоял в деревне Старо - Глинкино. Семью постигло горе – сгорел дом и все постройки. Деревня Старо – Глинкино в конце 18 века и на протяжении 19 века принадлежала семье подпоручика Лошакова. Несчастным погорельцам помещик не разрешил строиться на старом месте, а выделил участок земли далеко за пределами деревни Старо – Глинкино. И пришлось крестьянам строить свой новый дом на самой бедной земле, на глине.

Такая же участь ждала всех, кто лишался крова. Здесь выделялся и надел земли для молодоженов – дочерей и сыновей крестьян. Крестьяне строили дома, сараи для скота, бани. Сажали картофель, капусту, выращивали овощи. Все взрослые от зари до зари работали в хозяйстве барина Лошакова. Случались и в Зажигалихе пожары. Были они далеко не редкость… Но на месте сгоревшего дома всегда строился новый.

Деревня была небольшая – не более пятнадцати домов. Дома стояли в два посада: вдоль убегающей в лес проселочной дороги. Последний в ряду дом – у самого леса. Долгими зимними вечерами отчетливо слышали жители Зажигалихи жуткий вой лесных братьев – разбойников волков. Наведывались в их огороды и дикие кабаны. Заглядывали в деревню и любопытные лоси.

Пройдя два километра, по петляющей по лесу дороге, крестьяне попадали в деревню Курово – Покровское – владения помещиков Понафидиных, родственников берновских Вульфов. Частенько для крестьян из Зажигалихи находилась там какая-нибудь работа, так как народ в Зажигалихе жил очень мастеровой. Были такие умельцы – на всю округу славились! Даже свой бондарь был в Зажигалихе. Звали его Михаил Яковлевич Соломаха. Человеком он был неординарным. О таких говорят: чудак, белая ворона… Но почему то все старожилы – коренные жители, вспоминают его, как личность яркую, незаурядную. Все в нем самом, в его хозяйстве – было особенным. Начиная с дома – аккуратно обшитый тесом, с наличниками, он смотрелся чуть ли не теремом. А между тем, сложен был дом из обыкновенных чурок, скрепленных между собой глиной. Впрочем, попадались даже готовые дрова – поленья. Дом был окружен хорошо ухоженным садом. И в доме, и во дворе все всегда стояло и лежало на своих местах. Все деревянные постройки были в идеальном состоянии.

Как уже упоминалось, бондарь Михаил Яковлевич был отменный, заказов на столь нужную в сельской местности продукцию – бочки, у него всегда было много. Семья у бондаря  была маленькая. Сам Михаил Яковлевич, его жена Наталья и дочь.

В трудах и заботах проходили дни, месяцы, годы. И Михаил Соломаха, и его односельчане, встречая 1917 год, вряд ли догадывались о тех кардинальных переменах, что приготовил он им…

Октябрьская Социалистическая революция всколыхнула всю страну. Эхо ее, хоть и запоздалое, но прогремело и в деревне Зажигалиха. К марту 1918 года власть Советов была установлена во всех городах и селах Тверской губернии.

В этом году в деревнях проводился в жизнь Декрет о земле. На базе конфискованных помещичьих имений стали создаваться сельскохозяйственные артели и коммуны. Было конфисковано и имение помещиков Лошаковых в деревне Старо – Глинкино. Как-то в одночасье опустел барский дом. Куда-то исчезла из него мебель и предметы домашнего обихода. Два года он, оставшийся без присмотра, стоял без окон и дверей.

Весной 1920 года в Тверской губернии открылись десятки пунктов по ликвидации неграмотности. За парты сели тысячи взрослых мужчин и женщин. Не хотели отставать и жители Зажигалихи. И в 1921 году ходоком к В.И. Ленину отправился бондарь Михаил Яковлевич Соломаха.

Просьба была одна – открыть в бывшем барском доме начальную школу. Просьба крестьян было удовлетворена. В 1923 году, в доме господ Лошаковых, после капитального ремонта, была открыта начальная школа. Работала она до оккупации немецко-фашистскими захватчиками в 1941 году.

А жители деревни Зажигалихи создали сельскохозяйственную артель. Сначала в артели были одни бедняки и батраки, в последующие годы постепенно втянулись и середняки. В 1927 году был перевезен из Зажигалихи и восстановлен в деревне Старо – Глинкино первый дом. За последующие пять лет были перевезены все дома из Зажигалихи. Все, кроме одного. Знаменитый бондарь и здесь проявил свой крутой нрав. Он один, из всех односельчан так и не вступил в колхоз “Новая деревня”.

После смерти Михаила Соломахи его дом купил колхоз. Бывшее жилье семьи бондаря приспособили под склад. Долгое время там хранили ядохимикаты. А двадцать лет назад дом бондаря разобрали на дрова. Пилить-колоть почти не пришлось…

Исчезла с лица земли Зажигалиха. Там, где раньше стояли дома, шумели сады, сейчас выращивают овес и многолетние травы.

Ничто не напоминает о деревне. Разве что чаще, чем где-либо в округе, там растут щавель, хрен, ревень. Но живет память о Зажигалихе. Живет в сердцах тех, кто сделал там свой первый крик,  первый шаг… Дорога память о ней и всем тем, кто дорожит историей своей малой родины. Потому что история одной маленькой деревушки – это эхо судеб многих тысяч таких же затерянных во времени и в пространстве деревень. В конечном счете, это и есть история одной великой страны России. Одной Родины: малых деревень и больших городов.

Анискина, Валентина. Зажигалиха // Торжокская неделя. - 1999. - 6 января (№1). - С.11